FOLHAS CAÍDAS

À guisa de homenagem (?)

2011-03-08T22:11:00.004-03:00

A mulher que há em mim ainda não se conhece. Não a ponto de se admitir no que em mim goza, de se saber responsável por todos os meus inícios (sim, essa enorme culpa em começar!). Ela é a dona da casa. Aquela que a desarruma só pelo prazer da mudança, a que no cotidiano dobra a natureza, a mesma que lava as mãos ao fim do dia. O que aos outros faz parecer mistério, é só razão, mesmo que oculta. Ela é pura política! Negocia mensalmente seu lugar no mundo, e ainda se governa conforme ambições e quereres, conforme também sua fome em fresta. Eu sou a morada desta mulher, ela já vasculhou todos os meus cantos, sabe andar no escuro de mim sem se perder. É de si mesma que não sabe, esta mulher que me habita.

Tempo Serpente

2009-01-06T16:36:00.003-03:00

Os anos comeram os lóbulos das minhas orelhas e se insinuaram em minhas têmporas, polvilhando um inverno rigoroso nos cabelos antes negros. O tempo que serpenteou as curvas e arestas de meu corpo tornou-o estranho aos toques: ao meu próprio e aos alheios (daqueles que porventura me amaram ou que me tiveram apenas na carne viva). Todo físico que eu habitei reconheci como meu apenas ao abandoná-lo, ainda que sempre levasse a certeza de ter por morada um peito exasperado, de respirar sem compasso, palmas de mãos já traçadas, pernas rijas e enormes pés que procuram se enterrar num chão qualquer e adormecer raiz. A forma que me guarda envelhece primeiramente pelas pontas, é por elas que um deus irreversível me alcança e corrói. Com paciência e apuro vai deixando minha face talhada nas expressões que vida afora eu repeti, e por essas marcas, no final de tudo, me reconhecerá. Impassivelmente ele me aguarda, me espera com indiferença, e se sobre todo o meu corpo trabalha, somente nos olhos é que descansa.

Redenção

2008-11-17T19:28:00.002-03:00

Conto temporariamente tirado do ar. Vou pensar se ele deveria ou não ser publicado. Abraços a todos!

Latejando

2008-10-26T23:56:00.005-03:00

Poucas vezes ela sai de casa e ousa enfrentar a si mesma na multidão, entre tantos corpos passantes, entre tantas almas caídas no chão, nas valas ou becos. Há dias, porém, em que se prepara com esmero para escancarar a porta da rua. Por esse tempo, intencionalmente, ela põe nos olhos tanta sombra e lápis preto que se perde no escuro, e em sua penteadeira carrega na maquiagem, desenhando na boca um coração borrado. Minhador tem fascínio pela cor vermelha!

Procedendo sempre da mesma forma, Minhador arruma-se, penteia-se, veste-se, deixando partes à mostra, outras escondendo com o máximo esforço. É apaixonada por saltos altos, almejando ver de cima os caminhos para, sabe-se lá por quê, atravessar descalça os mais difíceis, pisando todo tipo de merda. Desde a infância fez dessa sua principal função no mundo, a de se travestir em beleza.

E assim disfarçada, ela se aventura por algumas esquinas, topando com gente de todos os tipos e tempos, tendo, contudo, predileção por crianças e velhos, justamente por não saber lidar com o meio de caminho. As primeiras lhe assombravam pelas possibilidades; os últimos por atestarem sobrevivência. Nessa mesma lógica, tinha uma estranha saudade de tudo que houve antes dela e do que viria depois, dos que morreriam sem tê-la conhecido.

Coisas tão íntimas, é óbvio, não contava assim pra qualquer um, confessando-se apenas em banheiros públicos. Acostumada à solidão, ela dispensa ajudas e companhias, não por orgulho, mas por silêncio resignado. Claro está que ama um homem, justamente aquele que a cultiva como a maior, a mais fiel das amigas. E não se enganem! Minhador é uma puta barata, dessas de rua, que se dá a qualquer um em troca de.

Quando sai para dar esses passeios inesperados e espontâneos, chega nos lugares abruptamente, mas só a lentos passos se afasta. Deixa marcas sempre! É que Minhador se criou assim: egocêntrica e silenciosa. Mas há esses dias! Dias em que põe banco em praça pública, sobe e, com as mãos na cintura, desata a gritar.

Tempo de visita

2008-10-20T20:27:00.003-03:00

Foi só com o tempo que eu entendi. Aquela tranqüilidade precedendo o pão nosso de cada dia, a falta de pressa em todos os contatos, os anúncios sempre bons trazidos pelo vento e o pé pisando seguro o chão eram indícios de que ela se fazia presente. Daquele jeito silencioso, andando por nossa morada sem esbarrar nos objetos, perfeitamente acomodada nos cantos e no centro, por cima ou por baixo, tão perto. Só quando ela se tornou insistente e perseverou é que lhe abrimos portas e janelas, estendemos tapetes e fomos nós mesmos seu alimento. Então, mais à vontade, restou entre nós, a Felicidade.

Pra dizer adeus

2008-10-13T21:23:00.006-03:00

Dia de dezembro, chuvoso e de céu convidativo.

Meu Caro,

Ao abrir esta garrafa, haverá ainda um sufoco em nossos peitos: a mesma absurda liberdade que te permitiu ir embora, alçar vôo rasante e por fim, sucumbir. Deparando com esses escritos, haja também nos seus lábios todas as antigas insinuações de quando me furtava mais um texto de debaixo do travesseiro. Então, abre, lê, ri ou chora, mas toma conhecimento de seu espaço antes ocupado, hoje lacuna, com tanta ou mais presença física do que seu corpo magro, seus poros abertos ao extremo.

Revelo-te tudo o mais que ficou porque minha alma, íntima da sua, sabe que no exato momento em que se atirava de tão alto contra os rochedos, seu último desejo foi o de poder conhecer e lamentar a própria ausência.

Pois bem, choveu durante todo aquele dia, mas uma chuva rala, quase imperceptível. E, sim, velaram seu corpo entre lágrimas e espanto. É que ninguém ali entendia sua escolha como apenas mais uma num vasto leque. Porém, eu em nenhum momento questionei sua opção, apenas senti muito por mim, por você, pelo mundo. Lamentei nossas leituras jovens e líricas. Voltássemos no tempo, eu investia em filosofia, apresentava-te um milagre!

Acredite, por sua saída de cena aos 18 anos não carrego culpa alguma; arrependo-me de poucas coisas. Então, desculpa-me apenas por utilizar sempre da meia-luz, por te emprestar aqueles livros de Byron, Álvares de Azevedo, Clarice, e mais ainda por cultivar entre nós mistério e silêncio.

E sinto informar-te: o mundo continua. Seus pais, amigos e eu continuamos.

Não te tenho como um puto egoísta porque acredito ainda que você não sabia ou que naquele momento tinha esquecido que não existimos por nós mesmo, mas apenas para outros. Para mim, principalmente. Foste minha melhor medida, e caso vivesse, te leria os existencialistas antes de velar seu sono e seus pesadelos, te imporia mesmo uma culpa prévia, recitaria tua posse, soletraria meu corpo, cobraria sua cota de responsabilidade comigo, te mostraria a mim como pequeno objeto em suas mãos.

Sim, fui objeto, e essa carta, pretendendo falar a ti, é quase toda sobre mim. Claro, você entende. Somos ainda parecidos nisso: no sarcasmo, no narcisismo. Essa é também uma resposta, tempos depois, da sua despedida, do e-mail enviado horas antes. No adeus, como sempre, foste moderno!

Pois saiba tudo de uma só vez: sua mãe chorou tempos e tempos, até secar por dentro e continuar a se dedicar ao jardim de frente a casa, buscando vida na terra. Do seu pai, já é visível, você roubou boa soma de anos, dos amigos ganhou uns lamentos e umas poucas recordações, e de mim arrancou a própria dimensão de SER.

Eu, objeto, hoje sem utilidade, procurando pelo que existir.

Se era na sua retina que podia entrar em contato com minha imagem refletida, se era no seu sexo que transcendia a nós e encontrava Deus, se era só através de você que eu sabia de mim, dize-me, agora, quem sou eu?

Lembra ainda que éramos jovens, o mundo, uma promessa. Saiba também que o meu sexo, no qual te regozijavas, era só o início. Das minhas entranhas arranco essa força que um dia foi sua, que fez de nós essência sui generis. Por último, deixa eu te falar de uma teoria que andei descobrindo por aqui, nesse lugar de fortes!

Eu sou um milagre! Isso mesmo, meu caro. Se somos aqueles que vêm ao mundo com a capacidade, mínima que seja, de operar uma mudança e quebrar um ciclo de ações automatizadas, se somos o novo, o frescor, a possibilidade infinitamente improvável, é porque somos milagres. E você abdicou de sua parte nele! Mas perdôo-te por isso. O que não posso perdoar nem esquecer é sua falta de responsabilidade. Não sabias também que todo ato teu é um ato universal? Sim, pois se você pôde assim agir, se pôde fugir, é porque também outros poderão. Também outros se vêem com essa possibilidade.

Você ter colocado tal alternativa tão próxima de mim, ter-me feito entrar em contato com mais uma possibilidade, essa liberdade que me consome as noites, isso, meu caro, é imperdoável!

Mas deixei de ser poeta e hoje sou filósofo. Surpreender-te-ias comigo hoje, com as lágrimas presas, com a razão sempre desperta. Cumpro o que prometi: saiba de tua ausência, saiba de mim! Sou fundamento de e objeto para outros. Aliás, me diluo na multidão, me perco, sou eu mesmo um outro! Então, decora isso: nunca iremos nos pertencer.

Eu sou um milagre!

Último Adeus,

Teu mais caro e precioso objeto.

Da Semelhança

2008-10-01T21:46:00.005-03:00

Sim, nosso querer foi sempre aos poucos e por muitos delimitado. Mas não adianta interditarem a poesia de nosso destino adverso, que eu te quero pelo avesso e te rimo nos meus versos.

Eu posso sair por aí a gritar que você é em quase tudo igual a mim, que da alma para o corpo eu te amo assim, por sinônimo.

Correnteza

2008-09-29T20:51:00.007-03:00

Foi como num sonho que ela me ensinou a traçar meu caminho em água e ouro. Negra moça dos olhos dum azeviche doce, severo, com os quais me observava, retorquia, elogiava por vezes. Oralmente ela me ditava uns passos, comunicando-me cada movimento medido daquela dança sem sair de seu lugar. A forma, o conhecimento, todo o resto, já estariam em mim, eu sabia; ela descansava nessa certeza.

Nu ou não, não me recordo de qualquer pudor entre nós nem me afligia sua beleza simples sem adornos, só a pele luzidia e preta, a roupa branca, sua presença etérea. Eu e ela naquele quarto ou sala ou dispensa, camarinha? Onde estávamos mesmo se não contidos entre quatro paredes, o piso claro, a falta de qualquer mobília, o cheiro úmido do suor que se desprendeu de mim durante toda a noite em que aprendi a dançar com mãos, pés, ombros e alma, ora voltada pro chão, ora pra si mesma?

Ela tão menina, jovem como eu, mas naquele olhar uma centena de anos, a paciência de quem correu milênios, a autoridade inquestionável. E me falava da dona de minha cabeça, da ausência do medo, do fluxo da correnteza, eu mesmo como parte dela. Ali, apenas eu e ela, ou só eu ou nem ela.

Lembro-me que numa das mãos, à altura do regaço, ela segurava pequeno objeto de ouro, e sabia ser seu apoio, por meio dele é que se fazia corpo quase carne, matéria, pra mim. Só muito depois é que vieram me buscar, eu exausto, quando já dominava todos os passos e todo o transe.

Cobriram-me de roupas e enfeites, posicionaram-me em frente à porta e eu ofertei as mãos espalmadas pra cima, como quem se sabe no direito e obrigação. Foi quando ela sumiu e ficamos eu e Ela, eu n’Ela, Ela em mim. Depositaram o espelho em minhas mãos, abriram a porta, e todos saudaram-na:

- Ora iê iê ô!

Doces e travessuras

2008-09-01T21:37:00.003-03:00

João vinha à frente como de costume, as pernas pressionando as costelas do animal em dor. Maria, por sua vez, logo atrás do irmão, agarrava-se a esse com gosto e, enquanto se esforçava pra não cair, pensava na melhor maneira de derrubá-lo sem, contudo, perder a montaria.

Vinham ambos muito felizes, com o contentamento que só algumas crianças conheceram. Sobre suas cabeças caíam os flocos de neve que a todo o momento lhes lembrava: quase lá. Pólo norte, o deserto em gelo, todo aquele excesso de branco em volta, o preto e vermelho apenas nas cocas-colas com que se embriagavam os ursos polares. João pensava em como engabelar a irmã mais nova na hora de dividir os espólios e a cada possibilidade fincava os calcanhares com mais força e prazer no lobo.

Maria tentava concentrar-se na queda de João, mas ainda rememorava em êxtase a última aventura. Seu momento predileto fora o de derramar a calda borbulhante de chocolate derretido sobre a velha senhora e assistir sua pele liquefazendo-se e misturando-se ao doce. Depois que tinham devorado toda uma parede de suspiros é que restou a dúvida do que fazer com todo o resto da casa. Só ao lembrarem de todas as crianças famintas que viviam numa aldeia ali perto é que tomaram uma atitude. Atearam fogo na casa e pacientemente esperaram cada vestígio de glicose perder-se na lama. Salvaram apenas o lobo de estimação da velha, viciado em doces, e um pirulito com o qual escravizá-lo. Amarraram o quitute na ponta de uma vara que ia à frente do animal faminto, guiando-o pela fome.

O momento, porém, exigia dos infantes maior concentração. Já avistavam de longe a chaminé da próxima parada, a todo vapor. “Bom, muito bom”, pensaram. A linha de produção estava a todo vapor, boa parte dos brinquedos já devia estar pronta. Se tudo seguisse conforme o planejado, uma das renas teria deixado a porta de um dos quartos da imensa casa aberta. Lá, a essa hora, um senhor de barbas compridas calmamente tomava seu banho anual e treinava consigo mesmo: “Hou Hou Hou”.

Matizes

2008-08-28T13:25:00.003-03:00

Amarelo é sempre um bom começo.

Laranja que eu conheço é matéria de suco.

Azul é onde Deus se derrama.

Azul turquesa é uma soberba.

Verde é quase maduro, é ausência de primavera.

Vermelho é um arrebatamento, uma pressa. É também um incompreendido, um desavisado teimoso. Um perseguido chegando eternamente.

Rosa é um vermelho pedindo licença, que se demora. Rosa já nasceu perene.

Lilás é o sol sumindo onde a vista se perde.

Dourado é uma vaidade bem medida; prateado, uma inveja bonita.

Marrom são os ocasos redundantes.

Preto situa-se antes do início, depois do fim. É um mistério insondável. Melhor não mexer com ele!

Branco foi há muito tempo, bem antes da imaginação desarrumar tudo.

E arco-íris só pode ser estado de espírito.

Zeros

2008-08-18T19:18:00.006-03:00

A mulher saiu para a varanda com um Martini na mão, um som portátil noutra. Ia nua, completamente nua. Ele carregava o brilho dos homens apaixonados no olhar, ali, estonteado com mais um zero que acrescentava ao resultado da famosa e perseguida equação.

Desde cedo, fora assaltado pelo raciocínio lógico e perdeu-se em curvas tão perigosas quanto atraentes. E não houve até hoje homem dedicado a fechar um zero com a mesma simetria que ele, lápis na mão, quase arte, diâmetro e curvaturas perfeitos. Foi assim, dedicado a mais um zero, que não a vira desfilar perante si.

O Nobel de física, podia senti-lo quase, aconchegado em seu travesseiro; dormiria noites com ele. Manoel perseguia-o desde a juventude brilhante. E enquanto tantos outros de sua idade saíam pra namorar, ele refugiava-se debaixo de qualquer árvore para procurá-lo. Não o Nobel. Passava horas com o caderno ao colo, olhando o céu, porque ele queria achar o infinito.

Fora o menino excepcional de sempre, gênio da matemática, preferindo, porém, a física. Sabia desde o início onde queria chegar e não mediu esforços. Passar séries à frente de seus amigos foi simples rotina, só conturbada quando se viu na difícil situação de, ainda adolescente, ter que fazer seu primeiro mestrado e não poder pular mais essa fase. Agüentara. Sua corrida atrás do infinito continuava. Cientificamente falando, ele queria apenas demonstrar o que já era de domínio público: a infinitude do espaço.

Suava em bicas noite após noite sobre seus papéis e anotações, perdera até a mania de ficar em espaço aberto. Fora-se o tempo das espinhas. Agora, trancava-se na casa de praia por dias até que, finalmente, descobriria mais alguns zeros no resultado final de sua equação.
................................................................................................................................

Ela, atriz desde o início. E todos os gestos, mínimos que fossem, a denunciavam. Não optou pelos palcos, criara-os sob os pés onde quer que pisasse e assim o conquistou. E certo dia, sem maquiagem ou luzes, vira-o, e ele, se fosse possível naquela época, a teria visto também desarmada. Desarmada estava e assim ficou, entregue, mais um resultado positivo de suas equações.

Ela, ao contrário dele, não procurava sequer o que fosse possível ao toque, contentava-se com o pouco de lançar voz em campo aberto, gesticular com força. Utilizou-se da força nos últimos anos, carregando sobre os ombros os pedaços de uma relação de desencontros. Ela refletira sobre isso hoje mesmo e lembrou-se da primeira vez em que o vira, os olhos partindo pro duelo em seguida e todo o resto disléxico teimando em não se amparar, em nunca partir prum todo.

Naquela noite, porém, quando o céu era o negro, ela resolveu ser estrela. Percebera estar em conflito, alma de artista trancafiada em si. Por isso mesmo, abandonou o roupão pós-banho e com asas de Martini, pôs-se a resplandecer. Desfilou luz em frente a ele, sem propósito até, mas não podendo deixar de notar sua completa falta de reflexão. Ela era artista e como era possível?! não havia espelhos em sua morada. Sua morada ultimamente tão sem cor, tão bem arquitetada, com poucas entradas de luz, na temperatura média.
.....................................................................................................................................

Só quando os números já pareciam todos iguais e que ele não mais conseguia distinguir um zero de um ó é que percebeu: precisava abrir janelas. A noite era um convite. E de bom grado é que o fez, deixando o árduo trabalho pra adiante, olhando através e lá fora a vendo nua. Algo até de sobrenatural pensaria, mas a natureza lhe falava mais alto, não ao ouvido ou à pele, mas ao cérebro. Humanos sim, naturais por que não? E resolvendo vê-la, foi até a varanda.

Não saberia nunca, porém, que se perdera ali mesmo, no caminho. No curto espaço de si a ela. Porque fora momentâneo, mas espetacular. Ela estava nua, completamente nua! E suas curvas lhe pareceram frescas. Pareceram-lhe até belas, diria simétricas, mas preferiu dizer:

- Desenhadas...

Ela nem sequer virou os olhos para vê-lo, mas se o fizesse, com toda a sensibilidade que agora retirava da noite, não o veria e talvez o susto da metamorfose a matasse ali mesmo. E seu sangue escorreria todo do olhar, do duelo que terminara em sangue anônimo e misturado. Mas balbuciou tão somente:

- Ao teatro, bem. Eu, hoje, retorno ao teatro. Hoje, sou aplausos, mas em breve, serei novamente o próprio espetáculo. - falado isso, riu. De meia boca e depois espalhou a antiga gargalhada pelo vento, depois pelo mar. E todos a não ser ela saberiam que nesse momento ela já era assistida, não como peça e sim como revelação. Ele fazia dela revelação. Seu ego se lisonjearia caso soubesse.

Morreu sem saber que fora resultado mais que objetivo; abstrato. Fora o próprio fim. E as contradições nasceram naquele olhar masculino e matemático que de objetivo e sem reflexo veio a ser abismo naquele momento. Com o leve desejo de sugar tudo em volta.

Via-a bela, bêbada até, deitada nua ao relento, com olhar de refletir o céu e posição de estrela. Pronto.

E achara-O ali, ao alcance dos dedos, no limite do olhar, parecendo dominar tudo, mas tão fácil e acessível que teve medo que o revelado lhe fugisse e escapasse. Por isso talvez a atitude precipitada. Por isso, o levantar-se de supetão, a corrida até os papéis sobre a mesa do quarto, o lápis pela primeira vez fugitivo de seus dedos e aquele final tão impensado, mas tão certeiro no cálculo do infinito. Pareceria de início mais um pequeno zero. Mas era um pequeno ponto, seguido de um outro e mais um outro. O amante dos zeros convertido à nova religião, seita inspirada nas reticências e no seu poder absoluto e relativo.

Naquela noite, no teatro, atores todos magníficos!

Herança

2008-08-12T01:04:00.017-03:00

Havia dezessete gatos vivendo no apartamento de Hilda. Vivos, esparramados nos sofás, tapetes, em sua cama, os olhos acesos na noite, os bichanos ronronando à mínima impressão de uma ausência sua. Ciumentos e ferinos todos, logo eles que lhe ensinavam o dever da renúncia e a conviver com a sucessão.

Mortos, idos, passados teriam sido quantos mesmo? Muitos, mais que os dezessete que ainda disputavam seus afagos, pão e leite. Isso pra não levar em conta os que nunca iam, eternos em suas sete vidas.

A maioria morrera muito antes, no espaço amplo da fazenda capaz de abrigar e agasalhar todos que lá se refugiavam. A época de sua inocência, como quereriam os amantes de cachorros, dog persons. Ela? Bem, ela podia ser jovem, mas não era tola. Ao menos, era como pensava à época. Só depois da primeira morte é que percebeu, sim, tanta tolice, meu Deus! A juventude, a época verde, o primeiro e derradeiro apego, a pretensão de a todos manter vivos e perto.

A mãe, não fora ela que iniciara tudo, os primeiros aparecendo apenas na busca de alimento à noite? Chegavam cautelosos, vidravam os olhos nela, quase sempre na cozinha, lembrava-se bem. Do mesmo modo, Hilda não desgrudava, as pupilas dilatadas, tentando aprender o modo como ela fazia chá, aquela infusão de paciência, a platéia de felinos crescendo com o passar dos anos. Até que.

Bem, aí fora quase inevitável. Quase. Porque ainda lhe ocorrera aquele mórbido pensamento. No instante mesmo em que, coberta de preto como mandava a tradição da época, avistou as flores do jardim da tia Sylvia é que teve o ímpeto de catar um a um os bichos pelo rabo e lançá-los ao túmulo da mãe, para que além daqui continuassem sua silenciosa companhia. Era assim mesmo como faziam no Egito, tudo e todos enterrados nas tumbas dos faraós. E pelo que ouvira dizer era dessa região que vinham os tais bichanos, lá da terra seca onde nunca se ousava dizer adeus. Pois então! Por ancestralidade, deviam estar mais que acostumados a seguir seus senhores.

Tanto pesar apenas porque sentiu o aveludado daqueles bichos a lhe eriçar a pele quando viu as flores balançando em compasso com a brisa, vai-e-volta. Passado o arrepio do momento, optou por lançar sobre o sepulcro apenas um punhado de terra e ornar a lápide com a inscrição da figura de seus animais estimados e algumas flores desse mesmo jardim. Assim é que acabou por herdar aquelas dezessete vidas felpudas e famintas.

Margaridas

2008-08-11T20:14:00.014-03:00

O rosto dela ficou assim numa cor inominável, meio rosa pálido, lívido de medo, de raiva, de horror! Horror! A face querida tão perto de minha mão, ali no ar, o tapa que ia na cara dela. Não foi. Ficou suspenso, mas muito próximo, os dedos, as unhas feitas e pintadas ontem quase roçando sua pele, seu rosto bonito sem marcas. Eu não sei, não sei como, mas nós chegamos ali, ela derreando o queixo, os olhos aterrorizados mas ainda em desafio, essa petulante! oferecendo-me as maçãs da fronte como vítima. E eu às lágrimas, nervosa, pernas e braços em vida própria, os verbos mais rasgados ocupando o chalé alugado pra nossa reconciliação. Então, o giro do braço no ar, a mão aberta, os dedos tesos, o que em desespero, do fundo do meu rancor, eles imploravam era: me queira!

Bati com força a porta do banheiro contíguo ao quarto, que se fechou com enorme estrondo. Fiquei ainda alguns segundos recostada nela, o corpo ainda rijo, a adrenalina acelerando os batimentos do peito, meus seios num movimento dolorido por sob a blusa. Tirei-a quase rasgando pra respirar melhor. Tirei também o sutiã e vi o colo nu no espelho, suado. Corri a abrir a janelinha superior. O calor dessas horas era quase insuportável! Joguei a bermuda de lado, tirei a calcinha, encarei com fé aquela nudez. Não vai acabar! Vi-me passando as mãos nos cabelos como que em súplica, forçando-os na raiz, meus olhos já enxutos, mas ainda estranhos a mim mesma. Podia ler neles essa espécie de fulgor involuntário, brilho quente de medo, prenunciando o fim. Mas não agora, não dessa forma! Reuni forças e encarei com coragem aquele corpo refletido ainda de forma estranha, querendo ver ali o corpo dela; vi lábios num murmúrio carinhoso. "Te amo, sua estúpida".

Toda vez é a mesma coisa, um certo tom de vermelho espalhado por toda minha pele, o ardor no sangue, os bicos dos seios intumescidos delatando-me: é raiva, fúria desatinada. Mas poderia também ser o amor, como tantas vezes o era. Ela sabia a diferença. Ah, se sabia! Ficava felina com garras à mostra nuns momentos, gata em teto de zinco quente noutros, ronronando as vontades loucas. Nessas nossas zangas eu sempre corria prum banho, lembrava das águas escorrendo, do barulho que faziam ao fugir pro mar e sentia-me cúmplice delas. Deixando apenas a cabeça pra fora da banheira, todo o resto imerso, sentia o cheiro do cigarro que ela fumava no quarto, mas tentava me concentrar ali, no meu corpo n´água, nos líquidos que me habitavam em tranqüilidade.

Quase podia ouvir as vozes dos amigos. "Loucura, loucura!". Isso é loucura! ficam todos nos dizendo o tempo todo. Eu acho que isso é inveja da mais pura, coisa de quem não tem nosso nível de intensidade. Como é que ela dizia? "Ora, esse sentimento é assim mesmo, tem que vir abalando tudo, tirando o ar, o chão, quebrando umas janelas. Paixão só nos chega fazendo alarde". Falava isso sempre gargalhando e me deixava consternada. Ah, as gargalhadas de Rita, o sorriso dela. Pensar que começamos como amigas...Ou a amizade veio logo em seguida? Olho a marca da dentada dela no meu braço direito e rio. Como não rir dessas marcas insuspeitas do amor? Porque se ela não confessara até agora o amor como eu em inúmeras ocasiões, todo o meu corpo só podia servir como prova. E quem sabe hoje mesmo, nas pazes, hem? Regozijo-me com a idéia. Claro, pois dizem que essas frases vêm sempre em momentos imprevistos, e não pode haver hora mais imprevisível que depois de uma briga dessas. Mas não devo esperar. A idéia é esquecer e deixar ela me pegar de surpresa.

Vejo agora que lá sobre a pia é que ela colocou o pote de margaridas que lhe dei. Devia ter colocado no quarto, ao lado da cama, ao ar, pra não despetalarem tão rápido. Quem sabe eu mesma não despetalo uma? Era essa a mania que tinha quando criança, despetalando rosas, flores diversas, bem-me-quer, mal-me-quer. Mas as preferidas mesmo eram as margaridas. Todo mundo sabia e Clarissa é quem mais implicava. "Coitada das florzinhas. Faz isso não". Onde estaria a antiga amiga de infância agora? "Melhores amigas do universo". Implicava, mas sempre dava palpites. "Aposto que essa aí é pro Bruninho. Acertei?". Nada, nada, errou, é segredo. Eu e meus segredos de infância. Dividia quase todos com Clarissa, quase todos. Nesses dias é que olhava pra ela com mais carinho, ela preocupada com as flores, eu sempre preocupada com ela, defendendo-a de todos, tão frágil era Clarissa! Andávamos de mãos dadas pra cima e pra baixo, melhores amigas do universo, eu sentindo a mão quente dela, contando seus dedos, bem-me-quer, mal-me-quer, bem-me-quer, mal-me-quer, bem-me-quer. Não me contentava de felicidade, colecionando todas suas respostas positivas: os dedos dos pés, das mãos, os dentes, tudo bem-me-quer.

Tanto querer só não resistiu à idade, nós duas sob regras, umas naturais, outras nem tanto. Os pais dela, talvez mesmo os meus, já não nos aconselhavam a andar de mãos dadas. Não a queriam mais comigo, às voltas pela cidade, nas festas, nos bares, solta na vida. Clarissa ficou a mais bonita da cidade, todos diziam, falavam de seus ares sedutores, imponentes, mas eu ainda lhe vislumbrava umas fragilidadezinhas da infância, ainda que ela se negasse agora a estar sob minha proteção. Mesmo mais tarde, já afastadas, ela me chamou pra ser dama de honra de seu casamento. Casou-se com Bruninho. Melhor: com Bruno Ferraz de Almeida. Casamento imponente, a mãe dela cuidou dos mínimos detalhes requintados e até hoje não entendia como eu pude, logo eu, sua melhor amiga. Eu entrara na igreja, passinho pequeno, vestido bonito, o arranjo de flores sem pétalas.

Eram cinco margaridas as que estavam ali sobre a pia, perto das duas escovas de dentes, um creme dental, três toalhas de banho, uma de rosto, oito persianas a tapar a janelinha, vinte e quatro persianas na janela do quarto, cujo forro é composto de noventa e sete tiras de madeira. Tudo isso eu posso lembrar de olhos fechados. Ah, mania! Começou quando mesmo? A divisão do mundo em números. Só lembro com ternura Clarissa me ensinando: "Sua boba, número ímpar sempre vai dar bem-me-quer".

Já adulta me informaram que margaridas possuíam, geralmente, 34, 55 ou 89 pétalas. Duas chances de um final feliz. Parecia haver algum tipo de lógica que nos foge. Enfim! Não racionalizar tudo, é bom lembrar. Mas desde que soube desse acaso da natureza creio que ela joga a nosso favor. Duas chances de felicidade pra cada uma de malogro!!! Arrepia-me a pele só de pensar. Enxugo-a devagar mas em fricção para passar o arrepio, os pêlos ainda em pé. Brinco com a toalha, moldo-a às minhas curvas, humm, nada mal, está tudo em pé, tudo é um convite pras mãos delas. Essas mãos com que ela fumava agora, já seria o quinto hoje?, mãos faceiras com que segurava os copos de uísque, mãos de estudante de artes cênicas, mãos inquietas. Subo com a toalha pela parte interna às pernas, friccionando a pele molhada com as mãos enérgicas, ai, ai, as mãos habilidosas de Rita.

Abrindo o armário é que me deparo com nós duas misturadas. Quais serão os cremes dela e quais os meus? Tudo assim muito junto e igual complica. Todo dia esse ritual de cremes, não à toa fico ciente de toda imperfeição no meu corpo, essa espinha nova, essa estria que aumentou ou envelheceu, céus!, preciso parar com isso, daqui a pouco nem eu me quero. Mas se não me cuido não é pior?! E as margaridas logo à frente, tão delicadas, tão perfeitas em si mesmas! Dá até vontade de. Será que devo? Mas depois de tanto tempo? Nada! Bobagens de criança. Ou não? A natureza não joga do nosso lado? Mas é que parece ser tão pequenina a esperança dessas flores. Bem, lá vou eu. Bem-me-quer, mal-me-quer, bem-me-quer, mal-me-quer, bem-me-quer,... 22ª pétala, não tem muitas outras, melhor parar com essa meninice, hum? Tudo uma grande besteira! Recolho as pétalas do balcão, jogo-as ao lixo junto com o resto. Rita já deve estar agoniada de tanto esperar. Será que hoje me confessa o amor? Abri a porta recitando um mantra: duas de felicidade, uma de malogro.

A minha prece

2008-07-01T01:20:00.006-03:00

Não há a intenção de desvelar o que me relampeja em átimos de segundos, e nem pretendo com a palavra render meu corpo ao alcance de todos. O que tomo por inspiração é tal como o ar que me invade o peito involuntariamente e que do mesmo modo imperceptível eu expulso. É ao resto do que me sobra no corpo, de maneira intrusa, que me dedico. Não com a perícia do hábil artesão antevendo já na matéria bruta os caminhos de seu ofício. O que me perpassa, o que exige de mim esforço, o que clama por verbo, não encontra razão no ato primeiro da criação, na imposição física de ser palavra e sentido no mundo. O que se dá é um processo escatológico, expulsão de fluidos. Não nomeio nem persigo o fundo conhecimento de tudo que por ventura me habita; procuro apenas livrar-me dos adornos do meu ser humilhadamente animal. Contesto veementemente o além do instinto, todo sobressalto, toda emoção intrusa. Eu escrevo como quem exorciza!